我還是妥協了，在爸爸突然眼淚溢出眼眶的瞬間，我收回了所有的鋒芒，卸下了作戰的盔甲。
然后我就如同一個木偶，僵硬地坐在餐桌前，當奶油和菌菇在口腔炸開的瞬間，任由吳燕琴從她黑色的小包里拿出一個小小的絲絨盒子，取出一條閃亮的星空吊墜，輕輕地遞到我的手中。
那條吊墜在我掌心泛著冷光，每一顆碎鉆都像扎進肉里的冰碴。我聽見自己喉嚨里擠出一聲"謝謝"，聲音像是從老式收音機里飄出來的，帶著沙沙的電流雜音。
吳燕琴的睫毛顫動得像受驚的蝶，她總愛穿這種大學生才穿的純白襯衫，給人一種無辜感。我機械地往嘴里塞著奶油菌菇湯，甜膩的醬汁在舌苔上結出厚厚的殼。爸爸正用他寫作的手給吳燕琴剝蝦，蝦殼斷裂的聲音清脆得讓人牙酸。
吃完飯，爸爸建議看一場電影，我以頭暈婉拒了。說真的，我真的不想和吳燕琴挨著坐，哪怕中間隔著爸爸也不行，這樣會讓我本來就像被壓著爛泥的心臟更加沉悶的。
聽我說頭暈，爸爸緊張的樣子，真的讓我既想哭又想笑。這個習慣性活在自己世界里，不善于表達的男人，硬是把愧疚及無措在臉上和行為上演繹得淋漓盡致。
出租車的后座因為我的頭暈，硬生生擠著三個人的體溫。吳燕琴身上飄來陌生的香水味，是苦橙混著檀木的調子，和媽媽留下的半瓶鈴蘭香水截然不同。我盯著車窗上墊腳的陽光，第一次發現它們原來是破碎的。
后座的安全帶勒著我有點肥胖的身體，就像一塊巨石壓著，很難喘息。我皺著眉頭，承受著因為吃抗抑郁的藥導致日漸肥胖的身體帶給自己的不適，把頭偏向車窗，閉上眼睛。
沉默的空氣里，除了車載空調的呼吸聲，就是吳燕琴的苦橙香水和爸爸身上的煙草為在撕扯，而我們三個人的膝蓋，也會在不定時間，互相碰撞。我緊緊并攏雙腿，努力向車門的方向靠，盡量不要和他們有肢體上的接觸，哪怕那個人是我的爸爸。
“南辛，是不舒服嗎？”
吳燕琴壓低的氣音像蛛絲黏在耳膜上。我能感覺到爸爸側過身的動作帶起的氣流，他常年伏案寫作的脊椎發出細碎的咔嗒聲。然后我還感受到，他常年腫脹眼皮下的眼睛透過厚厚的近視眼鏡，試探又不安地落在了我的臉上，停留了好幾秒，似乎在目測我病癥的地方。
“讓她休息一下吧。”爸爸的聲音很輕，還帶著嘶啞。
我喉嚨發緊，回憶就像一根生銹的針，突然扎進太陽穴。幾小時前，爸爸在廁所門口面對我咄咄逼人的質問，他臉色慘白，喉結在襯衫的領子下來回滾動，嘴唇哆嗦，甚至眼里含淚。在我有限的記憶中，從未見過爸爸這個樣子，即便那天他和媽媽吵架，離開家門。
當他從喉嚨里擠出一句“南辛，爸爸對不起你”時，我分明看到他全身在顫抖。那一刻，我發現自己內心的小孩竟哭得泣不成聲。
輪胎碾過減速帶的顛簸將我拽回現實。吳燕琴正用指紋打開密碼鎖，玄關處飄來熟悉的柑橘香。那是媽媽從前最愛的空氣清新劑味道，此刻卻裹著令人作嘔的虛偽。
“熱不熱？要不要先開個空調？”她脫鞋時脖頸彎成柔軟的弧度，露出后頸貼著的膏藥。
爸爸正彎腰給我找拖鞋，后頸擠出三道陌生的褶皺。那串我親手編的平安繩還拴在舊鞋柜把手上，紅繩褪成了干涸的血色。
“好點沒？感覺如何？要不要先去躺一下？”爸爸直起身子，擔心地看著我。午后的陽光從窗戶里漏進來，在他右臉割出明暗分界線，我忽然發現他的頭頂不知何時禿了，好幾根白發正明目張膽地探出來。
“南辛，你的房間我重新給你布置了一下，要不你進去看看，是不是喜歡？”吳燕琴討好地說道。
我一愣，一種前所未有的反感和絕望撲面而來。也就是說，這個家我唯一還留存的東西也被給重新設置了。
這個地方已經不再是我的家了。它只是爸爸的家，是爸爸和另一個我完全不熟悉的女人的新家，而我只是一個客人。
我行尸走肉般地朝著最里面那間小房間走去，推開了門。
陽光正吻在一只半人高的毛絨貓上，它的玻璃眼珠折射著萬丈光芒，像極了那天我在這個屋子里，聽著吳燕琴的聲音，感受到的光芒。衣柜門半敞，衣架上竟然掛著幾套游戲動漫《原神》中白鷺公主神里綾華的衣服，還是我心心念念已久，遲遲不敢和媽媽開口的。
心在心尖上晃了一下，但下一秒，我用力地關上了衣櫥的門。
當我坐在床沿上，指尖陷在小貓蓬松的絨毛里時，淚水還是不由自主地滴落下來。這眼淚來得莫名其妙，就像長在我身體的情緒。
“南辛，”門口響起了吳燕琴輕柔的試探聲，“我可以進來嗎？”
我急急地擦拭眼淚，用力地吸了一下鼻子，為了掩蓋所有的痕跡，還把臉蛋蒙在粉色的枕頭上用力摩擦幾下后，才大聲說：“進來吧。”
吳燕琴在門框邊緣晃了晃，隨后移步輕盈地走向我，她的手里拿著一樣我熟悉的東西。
“這是上上周你掉在家里的裙子腰帶，我看上面的鉚釘掉了，幫你縫上了。”
她攤開的掌心里，哥特風裙子上的腰帶靜靜地躺著，那顆銅制的鉚釘在陽光下刺得我眼睛生疼。
“謝謝......阿姨。”我喉嚨發緊。老式空調啟動的嗡鳴，突如其來的冷風裹著陳年的灰塵撲在了我的后背，而我的后頸早已滲出了粘稠的汗水。
我是被雨滴聲給吵醒的。
天陰沉，雨滴砸在窗子上，像急促的鼓點。我坐起身，望向窗外，不遠處的樓棟洇在雨霧中。一想起此時此刻自己在爸爸的家，心中的悵然又升騰起來。起身，來到窗前，俯瞰，街邊的路燈也被這場突如其來的雨早早亮起，昏黃的燈光下，行人稀落，根本看不出這是國慶節的第二天。
雨滴順著窗沿滑落，匯聚成一道道水流，模糊了我的視線，外面的世界影影綽綽，看不真切。這就像是我對吳燕琴，怎么也看不透。
打開房門，整個屋子靜悄悄的，唯獨旁邊的書房亮著一盞燈，傳來噼噼啪啪打字的聲音。這般熟悉的聲音不用猜，就知道是搞創作的爸爸又在碼字。
“爸爸。”
我倚在書房的門框上，對著那個僵硬著背，雙手在鍵盤上飛舞的中年男子輕喚。
“唔。”
爸爸嘴里應和了一聲，但身子未動，手指也未停下。我看著這個籠在書房陰影里的背影，聳了聳肩，不敢再打擾他。記憶中，自己不止一次因為打擾到爸爸創作，被他大吼，甚至冷暴力。以媽媽的話來說，在創作中的爸爸是特別可怕的，就像一頭隨時暴怒的獅子。
客廳被籠罩在一層灰暗里，所有的物件都沉默著。我環顧一下四周，再次豎起耳朵，顯然這個屋子里除了我和爸爸之外，似乎沒有人了。
咦，吳燕琴哪里去了？管她呢，她不在，正好！
我邊嘀咕邊走向陽臺，一屁股陷在那個懶人沙發里，翹起了二郎腿。我這才發現，陽臺那個小圓桌上，粉色的馬克杯里還有殘留的咖啡，粉色花朵的水果碟上兩顆草莓也被蒙上了天氣的暗，腦袋耷拉著，旁邊的蘋果筆記本電腦敞開著，讓我相當意外的是，屏幕還亮著，似乎主人剛剛離開，或者走的很匆忙忘了關閉。
難道她去廁所了？我內心猜測。
突然一聲聲輕微的“叮咚”，微信信息提示音響了起來。鬼使神差般，我偷偷瞄了一眼屏幕，發消息的居然是許邑。
許邑？
我的腦海里瞬間跳出那天許邑在這里和吳燕琴之間的對話，還有他淚流滿面的樣子。
一種強烈的好奇心，驅使著我把右手放在了小小的粉色鼠標上，隨后，迅速環顧一下四周，按住狂跳的心臟，屏住呼吸，點開了聊天界面。
——老師，此時車子在朝著北京的方向疾駛。夕陽正追著高速奔跑，而我卻想哭。
——今天上午我和爸爸媽媽到了爸爸的母校，濟南第一醫科大學，在那里，我第一次聽到了關于爸爸的故事。他為了出人頭地，努力學習，拼命打工，甚至知道了那些他身上的傷疤的來歷。
——老師，不知為什么，我好像突然原諒爸爸了，不那么恨爸爸了。我好像也理解爸爸為什么對我一直不放棄，拼了命地把我往上托舉了。
——老師，現在，我坐在后座，媽媽在副駕駛座位上睡著了，爸爸正在開車，他的后腦勺長滿了白發，耳朵背后有很多的細紋。
——我的爸爸真的老了......
暮色沉沉，如墨般暈染開來，窗外的世界逐漸被黑暗吞噬。電腦屏幕散發著清冷的光，映照著我的臉。突然，屏幕靜止了，消息不再跳動，仿佛時間也跟著凝固。
我的目光緊緊鎖住那沉默的屏幕，思緒飄遠，仿佛看到了屏幕另一端的許邑。他坐在窗前，眉頭輕皺，嘴唇不自覺地抿起，眼神飄向遠方，似乎在逃避著什么。一瞬間，我內心五味雜陳，喉嚨發緊。
我懂他，真的懂。很多時候，我們有著相似的感受，可我卻沒有他那份勇氣，能把內心的情緒宣泄出來。我就像一只困在籠子里的鳥，找不到出口，也找不到那個能傾聽我心聲的人。就像今天的遭遇，從吃飯到此刻，我的心臟就像陷在一片沼澤里，濕漉漉的，無力又無奈，很想找個人傾訴，但我找不到人。
許邑，他是不是也遭遇了常人不知的事情？這個念頭一冒出來，便如野草般瘋狂生長。我環顧四周，安靜的客廳里，只有我輕微的呼吸聲。我再次彎下腰，手指輕輕搭在鼠標上。隨著鼠標的滑動，幾十條消息如瀑布般傾斜。我的影子在屏幕藍光里微微顫抖。
隨著一行行文字的映入，我仿佛走進了許邑的世界，那個我熟悉的男孩，卻從未了解的男孩。
原來，他是個留級生，一直活在父親的期待里，每一次努力都像是在黑暗中摸索，卻始終夠不到那遙不可及的光。他覺得自己是父親的失敗品，這種想法像一塊巨石，沉甸甸地壓在他的心頭，讓他自卑、自責。身高的困擾，像一道無法跨越的鴻溝，讓他痛苦又恐懼。為了長高，他默默承受著打針的痛苦，那小小的針管，扎進皮膚的不僅是藥水，更是他對生活的無奈。還有他竟然也正承受著校園霸凌！
看著這些文字，我的心揪成一團，一種強烈的共鳴涌上心頭。原來，他看似陽光的外表下，藏著這么多不為人知的傷痛。他的樂觀，不過是一件用來偽裝的盔甲，用來抵御外界的傷害。
“唉……”我長嘆一口氣，為他，也為自己。這聲嘆息，承載著我們共同的迷茫與痛苦。
鼠標繼續滑動，突然，一段奇怪的文字闖入我的視線。
——老師，那天你不是讓我去“一個樹洞”嗎？我后來去了，發生了一件非常奇怪的事情呢。我坐在電腦前，似乎穿越了時空，竟然看見了內心的自己，那個無助又哭泣的自己。這個自己和我對話，他竟然知道我所有的事情，也知道我的內心，說出我所有不敢說出的話。他還說，我內心的那個自己比生活中的自己勇敢一萬倍，每天被痛苦包圍，卻依然努力向前。最后他竟然告訴我，我爸爸始終不放棄我，對我充滿期待，不只是愛他自己的表現，更是他希望他用愛自己的力量讓我看見和學會愛自己的方式和能力。
——老師，這真的太神奇了！我醒過來后，就像在做夢，但是我發現內心的那個自己真的比真實的自己勇敢很多呢。最重要的是，那天我第一次勇敢地選擇了對老師的批評視而不見。
——老師，你說，“一個樹洞”是個能治愈我的地方嗎？
我呆立在原地，如同魔怔了。腦海里立馬閃現出那個周六，躲在樓梯間聽到的吳燕琴和許邑的對話。當時吳燕琴讓許邑去一下“一個樹洞”。
“一個樹洞？這是什么地方？”我看著屏幕，滿滿的好奇和疑惑。
正當我想再次翻閱聊天記錄，找尋我想要的答案時，門口突然傳來了密碼解鎖的聲音。我嚇得差點跳起來，手忙腳亂地退出了聊天界面，然后直接躥出陽臺，朝著自己的房間沖去。
在經過書房時，我看到爸爸依然僵直著背，梗著脖子，雙手在鍵盤上用力敲打，就像在敲打他的人生。