那是一種深深扎根于這片貧瘠黃土地的、最純粹的歸屬感。
他撓了撓自己那剃得短短的板寸頭，咧著嘴補充道：
“其實啊，俺剛生下來那會兒，咱們這還不叫勝利公社呢。”
“是后來才改的名兒。”
“那陣子，公社里的大伙兒還老拿俺開玩笑，說這公社，是照著俺劉勝利的名字改的！”
說到這里，他自己先“嘿嘿”地笑了起來，那笑聲里，滿是憨直和快活。
他黝黑的臉膛，在昏黃的馬燈光下，仿佛都亮了幾分。
那雙格外有神的眼睛，此刻更是熠采熠熠，像是落入了黑夜里的星子。
他收斂了笑容，眼神卻變得無比認真，一字一頓，像是刻在骨子里的誓言：“所以俺就覺得，俺劉勝利，生是咱們公社的人，死是咱們公社的鬼！”
這話，擲地有聲。
帶著一股子泥土的芬芳和蠻勁，狠狠地砸在了在場每個人的心上。
童志軍的心，猛地一顫。
他看著眼前這個年紀與自己相仿，皮膚卻被烈日和風霜雕刻得無比粗糙的中年人，一股難以言喻的復雜情緒，瞬間席卷了他。
是震撼，也是羞愧。
他想起了自己在綠皮火車上的抱怨，想起了初到招待所時的嫌棄。
那些曾經被他視作理所當然的不滿，在劉勝利這句樸實到近乎粗野的誓言面前，顯得如此的蒼白，如此的可笑。
什么叫奉獻？
這，或許就是最真實的答案。
鄭曉麗也悄悄地看了一眼劉勝利，明亮的眸子里，閃過一絲動容。
秦東揚的臉上，依舊掛著那溫和的笑意，但眼神深處，卻多了一抹由衷的贊許和敬意。
“好！說得好！”
還沒等秦東揚開口，一旁的李大明就先忍不住了。
他蒲扇般的大手，在劉勝利的肩膀上重重地拍了一下，發出“砰”的一聲悶響。
“你小子，有出息！”
他先是贊了一句，隨即又把臉一板，笑罵道：
“不過這話，也就是咱們這沒有外人，關起門來說說！”
“你要是敢在外面大會上這么嚷嚷，說什么‘死是公社的鬼’，哼，鐵定得讓你吃一頓排頭，說你搞封建迷信！”
劉勝利被他拍得一個趔趄，卻也不惱，只是不好意思地又撓了撓頭。
吳大有和李大明都跟著哈哈大笑起來。
這番笑罵，非但沒有半點責備的意味，反而透著一股子親昵和熟稔，讓屋子里那剛剛升起的些許莊重，又重新被熱鬧和融洽所取代。
秦東揚的目光，適時地從劉勝利身上移開，落在了那位一直沒怎么說話，顯得有些拘謹的吳大有身上。
“其實，吳干事的名字，也很好嘛。”
他的聲音，依舊溫潤平和，卻像有種魔力，能輕易地安撫人心。
吳大有猛地一愣，顯然沒想到話題會突然轉到自己身上，臉上露出幾分不知所措。
秦東揚笑著解釋道：“大有，大有，大有作為，大有收獲。”
“這不就是盼著咱們的日子，越過越‘有’嘛！”
這話，說得實在是漂亮。
既是夸贊，又帶著美好的祝愿，妥帖得讓人心里熨帖極了。
吳大有的臉，瞬間漲紅了。
那是一種混雜著驚喜、榮幸和不好意思的紅。
他那雙因為緊張而一直無處安放的手，猛地搓了搓，嘴巴張了半天，才發出了一聲憨厚的、嘿嘿的笑聲。
“哎呀，秦醫生……您……您可真是……”
他似乎想找個詞來形容，卻搜腸刮肚也找不到合適的，最后只能用力一拍大腿。
“您不愧是大醫生，就是會說話！”
“我們這些鄉下人，嘴笨，是真的沒您這樣的口才，夸人都不會夸！”
這話，說得實在。
秦東揚只是微笑頷首，并未再多言。
他知道，過猶不及。
恰到好處的幾句話，已經徹底敲碎了那層無形的隔閡。
此時此刻，他們不再是省城來的專家和地方上的基層干部。
他們只是圍坐在一張桌子旁，準備一同吃飯的人。
果然，這一番話下來，氣氛徹底松弛了下來。
吳大有和劉勝利的腰桿，不再挺得像兩根木樁，緊繃的嘴角也終于放松，露出了真切的笑容。
六個人重新各自落座，屋子里的空氣，都仿佛變得熱絡而流暢。
就在這時，那扇通往后廚的布簾子一挑。
一個圍著油膩膩圍裙的矮個子男人，端著一個豁了口的粗瓷大盤，走了出來。
他就是這家國營飯店唯一的“大廚”。
“菜來咯——！”他吆喝了一聲，將盤子“哐當”一聲放在了桌子中央。
一股混合著肉香和醬油香氣的熱浪，瞬間彌漫開來。
眾人的目光，齊刷刷地被吸引了過去。
那是一盤看起來黑乎乎的炒肉片。
肉片切得厚薄不均，里面夾雜著大量的蔥段和幾片孤零零的青椒，表面泛著一層亮晶晶的油光。
在如今這個年代，在這貧瘠的勝利公社，這樣一盤扎扎實實的肉菜，無疑是最高規格的款待。
緊接著，大廚又接連端上了兩盤素菜。
一盤是醋溜白菜，一盤是清炒土豆絲。
土豆絲切得粗細不一，顯然是刀工不精，但分量給得極足，堆得像一座小山。
然后，是一大盆熱氣騰騰的面疙瘩湯。
湯色渾濁，里面飄著零星的菜葉，但那股子糧食的熱氣，卻足以溫暖每一個人的腸胃。
最后，主食被端了上來。
那是一個荊條編的笸籮，里面滿滿當當地碼著一圈焦黃的二合面饅頭。
玉米面和白面混合在一起，雖然看起來粗糙，個頭卻都很大，像一個個緊握的拳頭。
除此之外，桌角還擺著幾樣小咸菜，有腌蘿卜干，有咸疙瘩絲，給這頓飯增添了幾分滋味。
菜，上齊了。
一個肉菜，兩個素菜，一個湯，配上饅頭咸菜。
這便是勝利公社能拿出來的，最豐盛的接風宴。
“來來來，秦醫生，童醫生，鄭護士，快動筷子！”
李大明熱情地招呼著，拿起公筷，就想給秦東揚夾菜。