楓葉基地，網吧二樓。
季后賽首戰大勝的喜悅還沒散去。
葉修癱在電競椅上，點燃一根煙，剛吸一口，就被旁邊陳果凌厲的眼神給瞪了回去，只好悻悻地把煙掐了。
“我說老林，”葉修換了個姿勢，懶洋洋地開口，“你這就不地道了啊。明明被禁賽，坐在觀眾席上帶娃，結果風頭全讓你一個人搶了。我和沐秋在前面打生打死，回頭一看，好家伙，全網都在討論你的‘收網論’，還有天理嗎？”
“別吵了別吵了！你們快看論壇！林風又出名了！”
陳果把手機屏幕懟到兩人面前，上面是一個加粗標紅的帖子標題——【盤點榮耀史上三大天災：BUG、版本、以及……林風！】
帖子下面，回復已經蓋了上萬樓。
“臥槽！這個總結精辟啊！BUG和版本是官方天災，林風是玩家天災！”
“以前玩游戲，我只怕設計師。現在玩榮耀，我怕一個叫林風的玩家。他不是利用規則，他特么是制定規則！”
“藍雨太慘了，喻文州好不容易找到了一個地圖BUG，結果發現是BUG里的陷阱，設計師是林風……這上哪說理去？”
葉修和蘇沐秋湊過去一看，臉上的表情頓時變得十分精彩。
“嘖，這屆網友，還挺有才。”葉修摸著下巴，語氣里有種說不清是嫉妒的復雜情緒。
蘇沐秋則是撇了撇嘴，小聲嘀咕：“什么天災，明明就是個算命的。”
林風端著剛切好的水果拼盤走過來，聽到這話，笑著把一牙西瓜塞進蘇沐秋嘴里：“別酸了，夸我就等于夸你們，咱們楓葉的榮光。”
一句話，成功讓兩個鬧別扭的家伙閉上了嘴。
基地里重新充滿了快活的空氣。
然而，這份快活，在第二天蘇沐橙放學回家后，戛然而止。
小姑娘一反常態地沒有撲過來分享學校的趣事，而是低著頭，默不作聲地回了自己的房間。
葉修和蘇沐秋對視一眼，都從對方眼中看到了疑惑。
林風眉頭微皺，敲了敲蘇沐橙的房門。
“沐橙，怎么了？”
門里傳來一聲帶著濃濃鼻音的“沒事”。
林風心里咯噔一下，直接推門走了進去。
房間里光線昏暗，窗簾拉得嚴嚴實實。蘇沐橙把自己埋在被子里，只露出一個毛茸茸的后腦勺，小小的肩膀還在一抽一抽的。
林風坐在床邊，輕輕拍了拍那團鼓起的被子。
“跟哥哥說說，誰欺負我們家小公主了？”
被子里沉默了很久，才傳來一陣壓抑的哭聲，斷斷續續地把事情的經過講了出來。
自從上次“榮耀大神運動會”后，蘇沐橙在學校里徹底成了名人。走到哪里都有同學指指點點，有羨慕，有好奇，但同樣，也引來了不一樣的聲音。
今天下午的數學課上，那個以古板嚴厲著稱的趙老師，就在課堂上意有所指。
“有些同學，不要覺得在一些‘旁門左道’上取得了一點小小的成就，就沾沾自喜，忘了自己的主業是什么。玩物喪志，心思要放在正途上。”
全班同學的目光，齊刷刷地看向了蘇沐橙。
趙老師似乎很滿意這種效果，他推了推自己的黑框眼鏡，嘴角掛著一絲冷笑，轉身在黑板上寫下了一道極其復雜的奧數題。
“蘇沐橙，你來解一下這道題。”
那是一道遠超初中教學大綱的題目，別說蘇沐橙，就算是班里的學霸也看得一頭霧水。
蘇沐橙漲紅了臉，在全班同學的注視下，站了足足五分鐘，一個字也寫不出來。
教室里，開始響起零星的竊笑聲。
……
聽完小姑娘的哭訴，林風的眼神一點點冷了下來。
他沒有說什么大道理，只是伸出手，將被子拉開，輕輕地、溫柔地擦掉了蘇沐橙臉上的淚痕。
“好了，不哭了。”
他的聲音很平靜，卻帶著一種不容置疑的力量。
“先去洗把臉，然后好好休息。然后，明天帶我去見見這位趙老師。”
“啊？”蘇沐橙愣住了，“哥哥，你要去……去干什么？”
“去跟他講講道理。”林風笑了笑，那笑容里卻沒有半點溫度，“順便，給他也出一道題。”
翌日。
教師辦公室里，趙老師正端著茶杯，一臉倨傲地看著眼前這個過分年輕的“家長”。
“你是蘇沐橙的哥哥？”他上下打量著林風，語氣里滿是審視，“你們這些當家長的，也該多上點心。小姑娘家家的，天天跟那些不三不四的人混在一起打游戲，以后能有什么出息？”
林風沒有理會他的傲慢，只是平靜地拉開一張椅子，自顧自地坐下。
“趙老師，你是教數學的，對嗎？”
“當然。”趙老師把茶杯重重地放在桌上，一臉不耐煩。
“那你一定知道，數學的美，在于它的邏輯和嚴謹。”林風不緊不慢地開口，“一道題，有解，或者無解，過程清晰，結果分明。對就是對，錯就是錯。”
趙老師皺起眉，不明白這個年輕人葫蘆里賣的什么藥。
“你想說什么？”
“我想說，你今天在課堂上，用一道超綱的奧數題去為難一個十二歲的孩子，這個行為本身，就違背了數學的公平，更違背了教育的初衷。”
林風的目光，第一次變得銳利起來。
“你不是在‘教育’，你只是在利用你的身份和知識壁壘，進行一場不對等的‘霸凌’，來滿足你那點可憐的權威感。”
“你……你胡說八道！我這是為了她好！是為了讓她認清現實！”趙老師被戳中了痛處，瞬間漲紅了臉，聲音都拔高了八度。
“認清現實？”林風笑了，“趙老師，你所謂的現實，就是只有坐在教室里刷題才是唯一的出路嗎？”
他站起身，走到辦公室的窗邊，看著操場上奔跑的學生。
“你知道運營一個職業戰隊，需要考慮多少戰術博弈、數據分析、商業運作和心理建設嗎？你知道在零點幾秒內做出上百次有效操作，需要多強的神經反應和肌肉記憶嗎？你知道想站在那個行業的頂端，需要付出多少汗水和努力嗎？”
“你不知道。因為你的世界里，只有分數和升學率。”
“我妹妹熱愛繪畫，她的畫能給幾百萬人帶來溫暖和力量；她熱愛榮耀，她的家人們正在那個領域創造一個前所未有的王朝。這些在你眼里的‘旁門左道’，是她的天賦，是她的榮耀，更是她未來人生的無限可能！”
“而你，一位本該教書育人的老師，卻因為自己的偏見和無知，試圖用最粗暴的方式，去折斷一個孩子的翅膀。你不覺得羞愧嗎？”
“我……我……”趙老師的嘴唇哆嗦著，臉色由紅轉白，一句話也說不出來。他引以為傲的知識和身份，在這個年輕人面前，被駁斥得體無完膚。
辦公室里陷入寂靜。
林風看著他失魂落魄的樣子，語氣重新恢復了平靜。
“對了，你不是喜歡出題嗎？”
他從口袋里拿出一張紙和一支筆，放在趙老師面前，在上面寫下了一行字。
“我也給你出一道題。”
趙老師下意識地低頭看去。
紙上寫著：
【請論證，在現有教育體制下，如何量化并評估一個學生的‘幸福指數’，并證明其與‘未來社會貢獻值’的正相關性。】
趙老師看著這道題，大腦一片空白。
“解不出來沒關系。”林風收回筆，轉身向門口走去，“這道題沒有標準答案。我只是想提醒你，趙老師。”
“世界很大，人生的解法，不止一種。”
“別用你那套唯一的標準答案，去定義每一個不一樣的學生。尤其是，我妹妹。”
話音落下，林風拉著早已看得目瞪口呆的蘇沐橙，走出了辦公室。
蘇沐橙抬起頭，看著林風的側臉，心里的那點陰霾，早已被這個無所不能的哥哥，用最強勢、最溫柔的方式，驅散得一干二凈。
而辦公室里，趙老師癱坐在椅子上，看著桌上那道無解的題，失神了很久很久。
隨后的課堂上，趙老師當眾向蘇沐橙道了歉。
與此同時，楓葉即將開始下一個場比賽。
楓葉，VS，霸圖。
第二天晚八點，霸圖戰隊主場。
場館內，燈光還未完全亮起，氣氛卻已然沸騰到了頂點。
“干翻楓葉！！”
“霸圖！必勝！”
導播的鏡頭很懂行地給到了主隊備戰席，特寫了韓文清的側臉。
他雙眼緊閉，雙臂環抱在胸前，對外界的狂熱充耳不聞。
與之形成鮮明對比的，是客隊楓葉這邊。
“我先上，必須我先上！”蘇沐秋壓著聲音。
葉修斜靠在椅子上，雙腿翹在桌沿，懶洋洋地晃著：“你找什么？拳法家是我的業務范圍，你個玩槍的湊什么熱鬧，一邊兒去。”
“放屁！你那是業務范圍嗎？你那是宿敵捆綁CP！全聯盟都知道！”
陳果來回踱步，手心全是汗，聽著外面一聲高過一聲的“干翻楓葉”，急得快要原地爆炸。
“我說三位大少爺！你們能不能緊張一點點？這兒是霸圖主場！不是來春游的！”
話音剛落，個人賽第一場的名單正式公布。
場館中央的大屏幕上，【大漠孤煙】四個的大字率先亮起，緊接著是韓文清那張標志性的、寫滿“不服就干”的臉。
拳皇，韓文清，第一個出戰！
“嗷——！！！”
整個場館瞬間被引爆，那股狂熱的氣焰幾乎要掀翻頂棚。
所有人的目光，包括所有直播鏡頭，在這一刻全部聚焦在了楓葉戰隊的備戰席上。
誰會來迎戰這位霸圖的靈魂？
在萬眾矚目下，葉修打了個哈欠，慢悠悠地把腿從桌上放了下來，站起身，活動了一下手腕。
他沖著還在爭執的蘇沐秋挑了挑眉，嘴角掛著一絲痞氣的笑。
葉修在全場驚天的噓聲與歡呼聲中，邁著那副萬年不變的閑散步子，走向了比賽席。
宿命對決，在季后賽的第一場，毫無預兆地提前上演！
進入比賽房間，角色載入界面。
【一葉之秋】：老韓，好久沒打了，我都想你了。
葉修標志性的垃圾話出現在公屏上，瞬間點燃了所有人的情緒。
然而，屏幕的另一端，那個名為【大漠孤岸】的拳法家，靜立原地，猶如一座亙古不變的山巒，沒有回復任何一個字。
沉默。
就是他最強硬的回應。
甚至連解說都下意識地屏住了呼吸，劍拔弩張的氣氛透過屏幕，蔓延至整個賽場的每一個角落。
比賽，開始！
地圖載入——【破碎的王座】。
這是一張極具史詩感的地圖，殘破的巨石王座屹立在懸崖之巔，四周是破碎的廊柱與深不見底的溝壑，戰斗空間復雜且危機四伏。
開局，葉修的【一葉之秋】沒有絲毫搶攻的意思，而是利用戰斗法師的機動性，在破碎的石柱間不斷游走。
教科書般的Z字抖動，羚羊掛角般的弧光閃，每一次移動都精準地卡在韓文清的攻擊死角。
【大漠孤煙】的數次猛沖、崩拳，都帶著撕裂空氣的呼嘯，卻連【一葉之秋】的衣角都沒能碰到。
然而，所有觀戰的高手都皺起了眉。
不對勁。
常規賽的韓文清，打法雖然強硬，但絕不失章法。可今天的他，攻勢比以往任何時候都要兇猛，一招一式都大開大合，甚至帶著一種不計后果的瘋狂。
對局進行到白熱化階段。
葉修終于抓住了韓文清一次強攻后零點幾秒的僵直，機會千載難逢！
【天擊】！
戰矛【卻邪】自下而上精準挑起，帶出一道完美的弧線。
接【龍牙】！
直刺，僵直疊加！一套華麗到足以寫入教科書的連招即將展開，所有人都認為葉修將要建立優勢！
然而，接下來發生的一幕，顛覆了所有人的認知。
面對這套足以致命的連招，韓文清的【大漠孤煙】，竟完全放棄了格擋與閃避！
他硬生生用自己的胸膛，吃下了這套連擊！
以傷換傷！
就在【天擊】與【龍牙】銜接的那個微小間隙，韓文清竟憑借著超強的意志，強行擰動腰身，用一記樸實無華、卻勢大力沉的【崩拳】，狠狠地、不講道理地，砸在了【一葉之秋】的腹部！
轟！
葉修的連招節奏，被這蠻橫的一拳，硬生生打斷！
全場嘩然！
職業選手群里瞬間炸開了鍋。
黃少天：“我靠！我靠我靠！老韓瘋了嗎？！這是什么自殺式打法？！拿臉接天擊？他不怕被一套帶走嗎？！”
喻文州：“不，這不是瘋狂。”
他發出了一行讓所有人都心頭一沉的文字。
“這是張新杰為他量身定做的‘破釜沉舟’。用絕對的血量優勢，去換取一次打斷斗神節奏的機會。一次，就夠了。”
賽場上，葉修的角色被這記出乎意料的【崩拳】打出了短暫的僵直。
就是現在！
韓文清抓住了這個用生命換來的、千載難逢的機會！
他雙目赤紅，仿佛將整個賽季的壓抑、不甘與怒火，全部灌注到了自己的指尖！
【猛虎亂舞】！
一瞬間，拳影如山，呼嘯而至！那不再是單純的技能，而是最純粹的、一往無前的意志！
【一葉之秋】的身影，被徹底淹沒在了那狂風暴雨般的拳影之中。
最終，在全場觀眾不可思議的目光中，斗神的血條，被一截一截地野蠻清空。
榮耀！
當這兩個大字亮起時，韓文清的【大漠孤煙】也僅剩下了一絲血皮。
他以一種近乎慘烈的方式，贏下了這場對決。
整個場館隨即爆發出震耳欲聾的狂歡！
葉修緩緩走下比賽席。
他的臉上沒有絲毫沮喪，嘴角甚至還掛著一絲若有若無的、興奮的笑意。
“老韓變強了。”
“或者說，霸圖變強了。”
他頓了頓，眼里的光芒前所未有的明亮。
“有意思。”