臘月的風(fēng)，帶著一股子能鉆進(jìn)骨頭縫里的濕冷。
顧記餐館里頭，卻是熱火朝天。
大堂的桌椅被挪到了一邊，騰出了一塊空地。
顧淵在兩張拼在一起的桌子上鋪了層厚厚的油紙，上面堆著剁好的肉丁。
那是上好的梅花肉和后腿肉，肥瘦三七分，看著就讓人踏實(shí)。
“底味給足了，才是臘味的靈魂。”
顧淵手里拿著個(gè)大海碗，將剛在鍋里焙過(guò)的花椒鹽均勻地撒在肉山上，動(dòng)作舒緩而有節(jié)奏。
接著是高度白酒。
酒液傾倒下去的瞬間，一股醇厚的酒香便在屋子里蕩漾開(kāi)來(lái)。
蘇文站在一邊，兩只手套著有些偏大的橡膠手套，正費(fèi)勁地?cái)[弄著那一堆洗凈的豬小腸。
“老板，這腸衣…有點(diǎn)滑啊。”
蘇文皺著眉頭，想把腸衣套在漏斗口上，結(jié)果手一抖，那滑溜溜的玩意兒就像泥鰍一樣呲溜滑了下去。
“心急吃不了熱豆腐，也灌不好香腸。”
顧淵沒(méi)抬頭，手底下不停地翻拌著肉餡，讓每一塊肉都能裹上料酒和香料。
“把你畫(huà)符時(shí)的那種定力拿出來(lái)，別把這當(dāng)豬腸，當(dāng)成筆管。”
蘇文聞言一怔，深吸口氣，試著運(yùn)起體內(nèi)微薄的氣機(jī)流轉(zhuǎn)至指尖。
手果然穩(wěn)了不少，腸衣也順利套了上去。
小玖搬著小板凳坐在旁邊，懷里抱著煤球，大眼睛一眨不眨地盯著那堆紅彤彤的肉。
雪球這只傲嬌的貓此刻也放下了身段，蹲在桌角，藍(lán)眼睛瞇成一條縫，顯然是被這肉里的酒香給熏得有點(diǎn)微醺。
“老板…想吃。”
小玖咽了咽口水，指著生肉。
“那是生的，吃了鬧肚子。”
顧淵用手背蹭了蹭小玖的臉頰，“等晾干了，蒸熟了給你切片吃，透亮的，那個(gè)才香。”
好不容易，蘇文終于把腸衣套好了。
接下來(lái)的工作就是個(gè)體力活。
把拌好的肉餡通過(guò)漏斗一點(diǎn)點(diǎn)塞進(jìn)腸衣里，還要用針扎眼放氣，再用棉線分段扎緊。
蘇文雖然動(dòng)作不算麻利，但勝在細(xì)心。
他那一根根手指雖然不如顧淵靈活，但每扎緊一個(gè)結(jié)，都會(huì)認(rèn)真地檢查一遍，生怕漏了氣。
這股子認(rèn)真勁兒，倒是有幾分畫(huà)符時(shí)的影子。
“篤、篤。”
就在三人兩獸正忙活的時(shí)候，門(mén)口傳來(lái)一陣輕緩的敲門(mén)聲。
這聲音有些發(fā)脆，不像是手指敲的，倒像是某種硬物磕在門(mén)板上。
“我去開(kāi)門(mén)！”
蘇文剛想摘手套，顧淵卻擺了擺手。
“你手上有油，接著灌，別斷了氣。”
顧淵擦了擦手，走到門(mén)口拉開(kāi)木門(mén)。
寒風(fēng)裹著幾片枯葉卷了進(jìn)來(lái)。
門(mén)外站著的，是一個(gè)身形有些佝僂的女人。
她穿著一件深紫色的大襟棉襖，頭上裹著藍(lán)布頭巾，背上背著一個(gè)巨大的竹簍子。
竹簍里探出幾個(gè)花花綠綠的紙人腦袋，在陰沉的天色下顯得格外扎眼。
是花三娘。
這位平日里神神叨叨的扎紙匠，今天的臉色有些不太好看。
那張常年蒼白的臉上，此刻透著一種病態(tài)的灰敗，眼底下的烏青比鍋底還黑。
“顧老板，忙著呢？”
花三娘的聲音沙啞，低沉得有些刺耳。
“進(jìn)來(lái)坐。”
顧淵側(cè)身讓路，“灌點(diǎn)香腸，備年貨。”
花三娘也沒(méi)客氣，背著竹簍走了進(jìn)來(lái)。
一進(jìn)屋，那股濃郁的肉香就讓她緊皺的眉頭稍微舒展了一些。
她找了個(gè)角落坐下，小心翼翼地把竹簍放在腳邊，像是怕驚動(dòng)了里面的什么東西。
蘇文抬頭打了個(gè)招呼：“花姐，今兒怎么有空過(guò)來(lái)？”
“別提了。”
花三娘嘆了口氣，從懷里掏出一張皺巴巴的鈔票放在桌上。
“老板，有吃的嗎？隨便來(lái)點(diǎn)，心里頭發(fā)慌，想吃口熱的壓壓。”
顧淵看了一眼那張錢(qián)，又看了看花三娘那雙正在微微顫抖的手。
那雙手上，有著幾道細(xì)微的紅痕，像是被鋒利的紙片劃破的。
傷口雖然不深，但周?chē)钠つw卻呈現(xiàn)出一種詭異的慘白，沒(méi)有愈合的跡象。
“稍微等會(huì)。”
顧淵轉(zhuǎn)身進(jìn)了后廚。
他沒(méi)有做復(fù)雜的菜，只是切了一塊昨天做好的肉皮凍，又抓了一把洗凈的小青菜。
燒水，下面。
一碗熱氣騰騰的陽(yáng)春面很快出鍋。
只是這一次，他在湯里多加了一勺豬油，又切了些細(xì)碎的姜末撒進(jìn)去。
這種天氣，這種狀態(tài)，需要一點(diǎn)厚重的油水和辛辣來(lái)提氣。
面端上桌。
花三娘看著那碗浮著油花的面，深吸了一口氣。
“謝了。”
她拿起筷子，大口吃了起來(lái)。
熱湯下肚，她那灰敗的臉色終于泛起了一絲血色。
“花姐，您這是…遇上事兒了？”
蘇文一邊扎著棉線，一邊忍不住問(wèn)道。
他能感覺(jué)到竹簍里有一股陰晦的氣息，正試圖往外滲透。
花三娘放慢了吃面的速度，目光有些游離地盯著腳邊的竹簍。
“最近城東那邊…不太平。”
她壓低了聲音，那語(yǔ)氣里帶著幾分做手藝人特有的忌諱。
“我那鋪?zhàn)永镌募埲耍@幾天晚上…總自己亂動(dòng)。”
“亂動(dòng)？”
蘇文停下了手中的活，眉心微蹙。
“嗯。”
花三娘點(diǎn)了點(diǎn)頭，筷子挑起一根面條，卻沒(méi)往嘴里送。
“以前給客人家扎童男童女，點(diǎn)上睛也就是有了點(diǎn)靈性，得聽(tīng)我的令才動(dòng)。”
“可這兩天…”
她抬起頭，眼神里帶著一絲恐懼。
“那些沒(méi)點(diǎn)睛的紙人，半夜里也會(huì)自己站起來(lái)，對(duì)著墻角…鞠躬。”
“而且，我總覺(jué)得它們那張沒(méi)畫(huà)五官的白紙臉上，好像…長(zhǎng)出了一張臉。”
“一張我不認(rèn)識(shí)，但看著就讓人心里發(fā)寒的臉。”
說(shuō)到這，她下意識(shí)地摸了摸手背上的傷口。
“昨晚我想把它們燒了，結(jié)果…被那紙片子給割了一下。”
“那紙，硬得跟鐵皮似的。”
顧淵靠在柜臺(tái)邊，聽(tīng)著這話，眼神微斂。
他想起了早上出租車(chē)司機(jī)說(shuō)的話。
白燈籠，白紙臉，對(duì)著空蕩蕩的路口鞠躬。
看來(lái)，城東那邊的喪事，辦得有些越界了。
他看向花三娘那個(gè)竹簍。
那里面露出來(lái)的幾個(gè)紙人腦袋，雖然畫(huà)著喜慶的腮紅，但那雙用墨點(diǎn)出來(lái)的眼睛，似乎正死死地盯著店里的某一個(gè)角落。
那個(gè)角落，是小玖坐著的地方。
小玖似乎也感覺(jué)到了什么，她放下畫(huà)筆，轉(zhuǎn)過(guò)頭，與那幾個(gè)紙人對(duì)視。
她的大眼睛眨了眨，沒(méi)有害怕，反而有些好奇。
隨后，她伸出小手，對(duì)著那些紙人做了一個(gè)“噓”的手勢(shì)。
竹簍里，發(fā)出一陣細(xì)微的“沙沙”聲。
那些紙人像是被什么東西給震懾住了，慢慢地，一點(diǎn)點(diǎn)地縮回了竹簍里，再也不敢露頭。
花三娘并沒(méi)有注意到這一幕。
她幾口吃完了面，連湯都喝了個(gè)干凈。
隨著那股熱氣在胃里散開(kāi)，她那灰敗的臉色終于恢復(fù)了幾分生氣，緊繃的肩膀也松弛了下來(lái)。
她放下碗，卻并沒(méi)有急著走，而是目光復(fù)雜地盯著腳邊那個(gè)竹簍。
作為跟死人打了一輩子交道的手藝人，她并不怕鬼。
她怕的是自己手里的活兒出了岔子，壞了行規(guī)。
“顧老板。”
她猶豫了片刻，還是抬起頭，眼神里帶著幾分希冀。
“我知道您這兒是飯館，不看事兒。”
“但我這雙招子最近實(shí)在有點(diǎn)花，看不透這其中的門(mén)道。”
她彎腰將竹簍提到了桌面上，動(dòng)作很輕。
“您眼力好，能不能受累…幫我掌掌眼？”
“我這紙人扎了幾十年，這是頭一回覺(jué)得，這紙…它有些燙手。”
顧淵聞言，放下了手里的活。
他并沒(méi)有拒絕，而是擦了擦手，走到了桌邊。
竹簍里，那幾個(gè)紙?jiān)耐型m然還沒(méi)點(diǎn)睛，但那涂著腮紅的臉龐在昏暗的燈光下，確實(shí)透著一股說(shuō)不出的邪性。
在顧淵的視野里，這些紙人本身并沒(méi)有問(wèn)題。
花三娘的手藝很精湛，骨架扎實(shí)，紙糊得平整。
問(wèn)題出在氣上。
有一絲絲極淡的灰色霧氣，正順著竹篾的縫隙往紙人身體里鉆。
那是一種來(lái)自歸墟的替代規(guī)則。
這些紙人就像是空置的軀殼，而那種規(guī)則正試圖賦予它們不該有的生命。
“不是你的手藝問(wèn)題。”
顧淵語(yǔ)氣平淡，伸出一根手指，輕輕按在其中一個(gè)紙人的額頭上。
指尖微動(dòng)，一縷純正溫和的金色煙火氣順著指尖渡了過(guò)去。
“滋——”
一聲極輕微的響動(dòng)，仿佛水滴落入熱油。
紙人身上那一層看不見(jiàn)的灰色霧氣瞬間被燙散。
原本給人一種陰森森感覺(jué)的紙人，瞬間變得輕盈了起來(lái)，變回了普通的紙張和竹條。
“最近城東濕氣重，紙容易受潮，發(fā)霉了自然就重。”
顧淵收回手，給了個(gè)一語(yǔ)雙關(guān)的解釋。
“回去多曬曬太陽(yáng)，別總悶在屋里。”
花三娘是個(gè)聰明人，也是個(gè)行家。
就在顧淵手指點(diǎn)下的瞬間，她明顯感覺(jué)到那個(gè)讓她心悸的紙人輕了，那種若有若無(wú)的窺視感也隨之消失。
她看著那個(gè)恢復(fù)了正常的紙人，眼中閃過(guò)一絲明悟，隨后是深深的感激。
她沒(méi)有大驚小怪地驚呼，也沒(méi)有過(guò)多追問(wèn)那是用了什么法子。
人家?guī)兔Π雅K東西彈掉了，記著情就是，問(wèn)多了反而顯得不懂規(guī)矩。
“明白了。”
花三娘深吸一口氣，鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“看來(lái)是我這幾天太趕工，沒(méi)注意‘防潮’。”
她從兜里掏出幾張百元大鈔，壓在碗底。
“顧老板，這是看診的手藝錢(qián)。”
顧淵看了一眼那幾張錢(qián)，這次沒(méi)有推辭。
“慢走。”
花三娘重新背起竹簍。
這一次，她的背不再佝僂，腳步也變得沉穩(wěn)有力。
“小蘇，走了。”
她跟蘇文打了個(gè)招呼，推開(kāi)門(mén)，走進(jìn)了寒風(fēng)中。
蘇文看著她的背影，又看了看桌上那個(gè)變得干凈了的位置，忍不住感嘆道：
“老板，您剛才那一指頭…比我畫(huà)十張驅(qū)邪符都管用。”
“那是她自己心里有底。”
顧淵重新走回案板前，繼續(xù)拌著肉餡，語(yǔ)氣隨意。
“手藝人只要對(duì)自己手里的活兒有信心，一般的邪祟，是壓不住那股子氣的。”
“只要不給它們畫(huà)上眼睛，它們就永遠(yuǎn)只能是紙。”
說(shuō)到這，他看了一眼門(mén)外陰沉的天空，目光微凝。
“不過(guò)…”
“紙人雖然只是紙，但這潮氣卻是越來(lái)越重了。”
“這肉…怕是要變味了。”