預算表第七頁有一行數字，陳平放在上面圈了兩道，擱了筆。
蔣帆推門進來，把一份傳真紙擱在桌角。
“中芯微器件發了函，說宋教授團隊進駐以后一直在他們車間里轉，問能不能先給個技術合作意向書，穩一下廠里的情緒。”
陳平放把那張傳真紙拿起來掃了一眼，放下。
“意向書不用發，讓他們等結果。”
蔣帆站了一秒，沒再問，把門帶上退出去。
~
中芯微器件是南州本地一家老牌半導體封裝廠，廠齡二十一年，設備老化程度勉強湊合，但生產線還在轉。三年前，他們上了一條新的浸沒式封裝工序，膠膜均勻性的問題從第一批次就開始出，良品率卡死在六成八，往上沒推過去。
三年，換了四家技術服務商，沒一家能把那個數字動一動。
宋岳是第四天進那條生產線的。
他帶了兩個人，林思遠和一個叫許寧的年輕博士后，三個人加一箱設備，在中芯微器件的車間里泡了整整六天。
第七天，蔣帆的消息在凌晨兩點五十三分發進來。
“主任，宋教授那邊出數據了，良品率九十一點四，他讓我發給你看。”
附件是一張密密麻麻的檢測圖表，峰值曲線整齊，均勻性偏差壓進了允許區間。
陳平放在床邊把那張圖翻了一遍，把手機屏幕調暗，把數字在腦子里過了一遍。
九十一點四。
困了三年的問題，七天。
陳平放把手機放下，往枕頭上一靠，閉上眼。
事情的進展，比他預想的快了三天。
~
第二天上午，陳平放進了中芯微器件的車間。
廠長叫賀洲，五十出頭，皮膚黝黑，看見陳平放進來，迎上來時步子有點快，把手伸出去，虎口全是老繭。
“陳主任，這事我昨晚沒睡著。”
陳平放跟他握了手，沒繞話。
“數據確認了？”
賀洲把一沓打印出來的檢測報告塞過來，紙張厚的很，中間還夾著前三年的對比記錄。
“確認了，今早連測了三批，批批九十以上，我們自己都不敢信。”
陳平放接過來翻了幾頁，抬頭看向車間深處。
宋岳和許寧還在那條生產線邊上，蹲在地上，對著一臺涂膠機的底部轉動部件比對參數，兩個人都沒戴手套，手上粘著一層淺淺的膠膜殘跡。
林思遠站在旁邊，手里夾著一支記號筆，在設備銘牌上標了幾個數字。
三個人沒有抬頭。
陳平放把那沓報告夾進公文包，對賀洲開口。
“這份數據，今天之內整理成正式報告，抬頭寫中芯微器件和工業能源統籌中心聯合測試，我來發給市里。”
賀洲點頭，手在衣角搓了兩下。
“陳主任，那以后……”
“以后的合作，等專家公寓建好，實驗室正式運轉之后再談，先把這份報告做出來。”
~
正式報告下午四點送進市長辦公室。
陳平放沒有提前打招呼，讓蔣帆直接把文件交到秘書手里，附了一張便條：請市長過目。
李建國的回電是傍晚六點二十分打來的。
“你送來的那個報告，良品率九十一點四？”
“是。”
“這個數字，是中芯微器件自己的車間測出來的？”
“他們的生產線，我們的配方和工藝支持，三批連測。”
那頭停了幾秒，翻文件的聲音傳來，停住了。
“這幫人來了幾天了？”
“七天。”
電話里有短暫的安靜。
“我去看一下。”
~
李建國到中芯微器件車間的時候，隨行只帶了秘書和一個產業口的副主任，沒有攝影，沒有文件袋，穿著件深色夾克，進門直接往生產線走，不繞彎子。
賀洲在門口接，腰彎得很低，后面幾個中層跟著，腳步都有點亂。
李建國沖賀洲擺了下手，沒停，視線掃向車間中段。
宋岳站在那條浸沒式封裝線旁邊，背對著門口，正對著涂膠機的控制屏檢查參數，許寧在他旁邊做記錄，兩個人說著話，沒注意到人進來。
陳平放在旁邊跟上，沒介紹，等著。
李建國走到那條線前，自己站住了，看了看設備，再看了看宋岳手邊的記錄板，開口，沒有官場客套。
“這臺涂膠機，三年了，就這問題？”
宋岳這才轉頭，打量了李建國一眼，把記錄板往桌上一擱。
“是旋涂參數和前處理溫區配合出了偏差，積累了三年，沒有人從配方端去追根。”
李建國把眉頭壓了下來，沒說話，示意他繼續。
宋岳轉身，把屏幕上兩組曲線調出來，往旁邊讓了一步。
“左邊是三年前上線時的參數，右邊是現在的，溫區補償加了一個梯度，配方里把一種催化劑的比例下調了百分之零點八。”
“就這？”
“就這。”
宋岳把兩張打印出來的檢測報告從桌上抽出來，推到李建國面前，手指在數字上點了一下。
“困了三年，答案在配方里，沒有人去找它。”
車間里一片安靜，只有生產線的機械轉動聲在低處嗡著。
李建國把那兩張報告拿在手里，沒放下，看了整整一分鐘，翻到背面，把數據表從頭到尾盯了一遍。
旁邊那位產業口副主任湊過來，低頭看了眼數字，直起腰，扯了扯西裝，沒出聲。
賀洲站在外圈，把兩只手背在身后，大拇指來回壓著另一只手的手背，沒敢動。
李建國把報告合上，抬頭看著陳平放。
陳平放迎著他的目光，把公文包里那份正式聯合測試報告取出來，遞了過去。
李建國接住，翻開，從頭到尾走了一遍，在備注欄停了幾秒，合上。
車間里，宋岳已經轉回身去，重新看他的參數屏，許寧在旁邊補記錄，林思遠從里間推門出來，手里捧著一組剛從儀器上取下來的樣品盤，低頭核對標簽，三個人各忙各的，沒有因為市長來了改變半分節奏。
李建國把報告遞給秘書，側過身，對陳平放說了一句話，聲音不大，但旁邊幾個人都聽見了。
“以后凡是涉及芯火人才引進的事，不用層層報批，你先做，做完報我就行。”
賀洲手背上的大拇指停住了。
那位產業口副主任慢慢把視線從生產線上收回來，落在陳平放身上，停了兩秒，偏向一邊。
蔣帆站在最靠外的位置，手邊捏著個本子，筆尖停在紙上，沒落下去，腦子里只剩下那句話在轉。
先斬后奏。
陳平放把公文包的搭扣按住，側過頭，朝車間深處望了一眼。
宋岳的背影沒有動，仍在對著那臺涂膠機的控制屏，把最后一組參數一格一格地校對過去。